Karlı Raylar — İlyas Toprak

Belli ki sınırların az ötesinde bir türlü bitmeyen anlamsız savaşların iziydi bu Hava insanların genzini o kadar acı acı yakıyordu ki âdeta gelecekteki hastalıkların habercisiymiş gibi Bay Yohannes Bütün anne ve babaların hayalidir çocuklarının mutluluğu Biz de eşimle öyle bir düğün istedik ki Avusturya nın karşısındaki Alp Dağları nın zirvesinde bile kızımın mutluluğu hissedilsin duyulsun Bu kararımızı kızımla da paylaşınca yahu azizim ben hayatımda böyle bir sevinç çığlığı duymadım Lara sevinçten evin içinde uçuyordu sanki Birden haykırarak konuşmaya başladı Viyana dan Tirol den Voralberg den Salzburg dan bütün üniversite arkadaşlarını davet edecek diye bizi sıkı sıkı kucaklamasını asla unutamam

Belli ki sınırların az ötesinde bir türlü bitmeyen anlamsız savaşların iziydi bu Hava insanların genzini o kadar acı acı yakıyordu ki âdeta gelecekteki hastalıkların habercisiymiş gibi Bay Yohannes Bütün anne ve babaların hayalidir çocuklarının mutluluğu Biz de eşimle öyle bir düğün istedik ki Avusturya nın karşısındaki Alp Dağları nın zirvesinde bile kızımın mutluluğu hissedilsin duyulsun Bu kararımızı kızımla da paylaşınca yahu azizim ben hayatımda böyle bir sevinç çığlığı duymadım Lara sevinçten evin içinde uçuyordu sanki Birden haykırarak konuşmaya başladı Viyana dan Tirol den Voralberg den Salzburg dan bütün üniversite arkadaşlarını davet edecek diye bizi sıkı sıkı kucaklamasını asla unutamam

Karanlık çöktüğünde o efsane dağın ardından yükselir Pepuk kuşlarının çığlıkları Ayaz gecelerde haydut kurt sürüleri uludukça içime çığ gibi bir korku düşer Bazen Fırat ın rüzgârı hafifçe uğuldar kekik kokulu türküler fısıldar kulağıma ninni gibi Gece vadiyi sarınca Vank Manastırı nın arkası katran karası kesilir Sanki tüm evren susar da yalnızca taşların nefesi toprağın kalbi duyulur O sessizlik öyle ağırdır ki insan kendi yüreğinin çarpışını bile bir sır gibi dinler Bir şafak vaktiydi Dağların ardı daha yeni uyanan bir bebeğin nefesi gibi usulca ağarıyordu Gökyüzüyle toprak arasındaki o ince çizgiden soğuk bir rüzgâr sızdı içeri kapının aralığından girip evin her köşesine yavaşça dokundu Sobanın üstünde dumanı tüten çaydanlık bir an durakladı duvardaki saat sanki tik taklarını yutmuştu Ve o an Babamın sesi sustu

Belli ki sınırların az ötesinde bir türlü bitmeyen anlamsız savaşların iziydi bu Hava insanların genzini o kadar acı acı yakıyordu ki âdeta gelecekteki hastalıkların habercisiymiş gibi Bay Yohannes Bütün anne ve babaların hayalidir çocuklarının mutluluğu Biz de eşimle öyle bir düğün istedik ki Avusturya nın karşısındaki Alp Dağları nın zirvesinde bile kızımın mutluluğu hissedilsin duyulsun Bu kararımızı kızımla da paylaşınca yahu azizim ben hayatımda böyle bir sevinç çığlığı duymadım Lara sevinçten evin içinde uçuyordu sanki Birden haykırarak konuşmaya başladı Viyana dan Tirol den Voralberg den Salzburg dan bütün üniversite arkadaşlarını davet edecek diye bizi sıkı sıkı kucaklamasını asla unutamam