Taş — Mehmed Alagaş

taş İnsanları sevmiyor musun İhtiyar çayından bir yudum aldıktan sonra kendisine baktı Genel bir soru mu Evet Seviyorum O halde niye tek başına yaşıyorsun Kendimi de seviyorum Zaman zaman kendimi başkasıyla paylaşmak istemiyorum Ama sevgi paylaşmaktır diyorlar Doğru Fakat herşey paylaşılmaz Çünkü paylaşmak parçalamak değildir Anlayamadım İnsanlarla paylaştığın bir değer insanlarla paylaştığın bir güzellik bu paylaşmadan sonra bölünüyorsa bu paylaşmadan sonra değer ve anlamı küçülüyorsa bu paylaşmak değil parçalamaktır Genç adama göre ilginç ve gizemli cevaplardı bunlar Cebinden sigara paketini çıkardı Sigara içer misin Bıraktım Bir sigara çıkararak yaktı Çayından da bir yudum alarak bardağı masanın üzerine koydu Ben insanları sevmiyorum Söylediği söze kendisi de şaşırdı Ne olmuştu kendisine İnsanların sorularına cevap vermek istemezken bu ihtiyara sorusuz cevap veriyordu Genel bir cevap mı bu Evet genel O halde bir insan olarak kendini tanımıyor kendini sevmiyorsun İhtiyarın bu teşhisini hiç beğenmemişti Bu kesin kanıya nereden ve nasıl varmıştı ki Fakat yine de düşündü yine de düşündü kendisini sevip sevmediğini Aklı ve duyguları karıştı Açık ve net bir cevap bulamadı sorusuna Buna rağmen ihtiyarın teşhisini cevapsız bırakmak istemedi Kendime değer veriyorum İhtiyarın yüzünde ilk kez bir şaşkınlık ifadesi gördü Onun neden şaşırdığını düşündü İhtiyar şaşırmakta haklıydı Bu ihtiyara göre kendisine değer verdiğini söyleyen birisi intihara gidiyordu Kendisini anlamaktan aciz olan bu ihtiyarın acizliğini yüzüne vurmak istedir Beni anlayamazsın Önemli olan bir insanın kendisini anlaması doğru anlamasıdır Bu sefer ikisi de şaşırmıştı İhtiyar sözlerine devam etti Kendisini anlayan doğru anlayan bir insan bence anlaşılır bir insandır İhtiyarın bu bilgiç edası canını sıkmıştı Bu nedenle cevabını çürütmek istedi Neden sigara içtiğimi anlıyor musun Evet Hiç sigara içmeseydin anlayabilir miydin Hayır Biraz sustu ve ilave etti Ne demek istediğimi anladın değil mi Evet Rahatlamıştı Güzel bir örnekle meramını güzelce anlatmıştı Sigara içmeyen bir insan sigara içen bir insanın psikolojisini nasıl anlayamazsa bazı olayları bazı duyguları yaşamayan bir insan da o duyguları yaşayan bir insanı anlayamazdı Sigarasını bu keyif ile içine çekti Konuşmanın kontrolü kendi elindeydi İhtiyara belli bir seviyeden bakıyor ve istediği soruyu istediği rahatlıkla sorabiliyordu Kaç yıldır buradasın Sekiz yıldır Fakat sürekli değil Her yılın üç dört ayı İnzivaya mı çekiliyorsun Halvet veya inzivanın hassas gerekçeleri vardır Ben bu gerekçelere sahip değilim Pek anlayamamıştı bu cevabı Neden İhtiyar derin bir nefes alıp verdikten sonra tane tane konuşmaya başladı Bak genç adam Bu sorgulayıcı tavrın pek hoş değil Daha birbirimizi hiç tanımıyoruz Sen ise bir amir edasıyla bana sorular yöneltiyorsun Bütün bunlar burada misafir olmanın bir bedeliyse ben geceyi karşıda karşı ağacın dibinde geçirmeyi yeğlerim Bu sözleri hiç beklemiyordu Öylece ihtiyara baktı Her nedense bu ihtiyara acıdığını hissetti Ev sahibi bu ihtiyar değil de kendisiydi sanki Evi kendisine bırakarak karşı ağacın dibine gitmekle uyarmıştı kendisini Hafifçe gülümseyerek Afedersin dedi İkisi de susmuştu İhtiyar adam kalkarak kendisine bir bardak çay daha koydu Çayını alarak sandalyesine oturdu Bu ihtiyarla birçok ortak noktası vardı insanları sevdiğini söylemişti ama insanlardan rahatsız oluyor gibiydi İhtiyarla yaptığı konuşmaları zihninden geçirdi Bazı şeyleri daha iyi anlamaya başlamıştı Veda tepesinden atlayacağını söylediği zaman tepki göstermemesinin nedenini de bulmuştu sanki Herhalde bu ihtiyar da yaşamaktan bıkmış bu ihtiyar da yaşamaktan usanmıştı Belki o da ölmek istiyordu ölmek istiyordu ama o bir müslümandı Allah inancı onun bu isteğini engelliyordu Sormadan edemedi Yaşamaktan bıktın mı Sadece yorulduğumu hissediyorum Ölmek istiyor musun İhtiyar genç adamın gözlerine baktı Bu sorunun ne anlama geldiğini bu soru ile ne kastedildiğini görmek istiyordu Hayır Doğru mu söylüyorsun İhtiyar bu ithamlı soru karşısında kızmadı Sen yalan söyler misin Gerekirse İster misin bu gecelik bir anlaşma yapalım birbirimize hiç yalan söylemeyelim Genç adam bir an duraksadıktan sonra cevap verdi Tamam Şimdi söyle ölmek istiyor musun Ölümden korkmuyorum ölümden kaçmıyorum fakat ölmek de istemiyorum Neden Çünkü yaşamamın bir gayesi bir anlamı var

Allah a iman eden mü minler iman ederken bir şeye iman ettiklerini bildikleri hissettikleri gibi Allah ı inkar edenler de bir şeyi inkar ettiklerini bilmekte bunu hissetmektedirler İnkar edenler bile muhatabı gerçekten yok olan bir hiçi inkar etmediklerini hissederler Bunu hissettikleri içindir ki inkar etmelerini önemserler Mesela bir ateistin Allah ı inkar etmesi bu ateistin gerçekte hiç olmayan uçan develeri inkar etmesi gibi boş ve önemsiz değildir Nitekim sen de kendini dinlediğin zaman bu iki inkar arasındaki farkı görebilir Allah ı inkar ederken bir şeyi inkar ettiğini hissedersin Tanıtım Bülteninden Sayfa Sayısı 79 Baskı Yılı 1996 Dili Türkçe Yayınevi İnsan Dergisi Yayınları

Bu yamaç öylesine yüksek öylesine heybetliydi ki dünyanın ucu en uç noktası olarak geliyordu gözüne Okul ve gençlik yıllarında dünyanın en yüksek dağı olarak Everest in öğretilmesi de onun bu yamaca olan bakışını hiç ama hiç değiştirmemişti Everest ne kadar yüksek olursa olsun bir Everesti milyarlarca insanla birlikte paylaşacak birisi değildi Hem Everesti bütün insanlarla paylaştığı zaman kendi hissesine kaç santim düşerdi ki Oysa insanların geneliyle bir dağa sahip olmaktansa tek başına bir tepeye sahip olmak çok daha önemli çok daha anlamlıydı onun için Evet onun Everesti bu yamaç idi Yıllar geçerek kendisi büyümüş fakat iç dünyasındaki bu görkemli yamaç hiç mi hiç küçülmemişti Ve şimdi o dünyanın bu ucuna dünyadan ayrılmak için gelmişti Nitekim dudaklarından gayriihtiyari dökülen sözler bu bilincin bu isteğin bu sevginin bir ifadesiydi Veda yamacı Merhaba

taş İnsanları sevmiyor musun İhtiyar çayından bir yudum aldıktan sonra kendisine baktı Genel bir soru mu Evet Seviyorum O halde niye tek başına yaşıyorsun Kendimi de seviyorum Zaman zaman kendimi başkasıyla paylaşmak istemiyorum Ama sevgi paylaşmaktır diyorlar Doğru Fakat herşey paylaşılmaz Çünkü paylaşmak parçalamak değildir Anlayamadım İnsanlarla paylaştığın bir değer insanlarla paylaştığın bir güzellik bu paylaşmadan sonra bölünüyorsa bu paylaşmadan sonra değer ve anlamı küçülüyorsa bu paylaşmak değil parçalamaktır Genç adama göre ilginç ve gizemli cevaplardı bunlar Cebinden sigara paketini çıkardı Sigara içer misin Bıraktım Bir sigara çıkararak yaktı Çayından da bir yudum alarak bardağı masanın üzerine koydu Ben insanları sevmiyorum Söylediği söze kendisi de şaşırdı Ne olmuştu kendisine İnsanların sorularına cevap vermek istemezken bu ihtiyara sorusuz cevap veriyordu Genel bir cevap mı bu Evet genel O halde bir insan olarak kendini tanımıyor kendini sevmiyorsun İhtiyarın bu teşhisini hiç beğenmemişti Bu kesin kanıya nereden ve nasıl varmıştı ki Fakat yine de düşündü yine de düşündü kendisini sevip sevmediğini Aklı ve duyguları karıştı Açık ve net bir cevap bulamadı sorusuna Buna rağmen ihtiyarın teşhisini cevapsız bırakmak istemedi Kendime değer veriyorum İhtiyarın yüzünde ilk kez bir şaşkınlık ifadesi gördü Onun neden şaşırdığını düşündü İhtiyar şaşırmakta haklıydı Bu ihtiyara göre kendisine değer verdiğini söyleyen birisi intihara gidiyordu Kendisini anlamaktan aciz olan bu ihtiyarın acizliğini yüzüne vurmak istedir Beni anlayamazsın Önemli olan bir insanın kendisini anlaması doğru anlamasıdır Bu sefer ikisi de şaşırmıştı İhtiyar sözlerine devam etti Kendisini anlayan doğru anlayan bir insan bence anlaşılır bir insandır İhtiyarın bu bilgiç edası canını sıkmıştı Bu nedenle cevabını çürütmek istedi Neden sigara içtiğimi anlıyor musun Evet Hiç sigara içmeseydin anlayabilir miydin Hayır Biraz sustu ve ilave etti Ne demek istediğimi anladın değil mi Evet Rahatlamıştı Güzel bir örnekle meramını güzelce anlatmıştı Sigara içmeyen bir insan sigara içen bir insanın psikolojisini nasıl anlayamazsa bazı olayları bazı duyguları yaşamayan bir insan da o duyguları yaşayan bir insanı anlayamazdı Sigarasını bu keyif ile içine çekti Konuşmanın kontrolü kendi elindeydi İhtiyara belli bir seviyeden bakıyor ve istediği soruyu istediği rahatlıkla sorabiliyordu Kaç yıldır buradasın Sekiz yıldır Fakat sürekli değil Her yılın üç dört ayı İnzivaya mı çekiliyorsun Halvet veya inzivanın hassas gerekçeleri vardır Ben bu gerekçelere sahip değilim Pek anlayamamıştı bu cevabı Neden İhtiyar derin bir nefes alıp verdikten sonra tane tane konuşmaya başladı Bak genç adam Bu sorgulayıcı tavrın pek hoş değil Daha birbirimizi hiç tanımıyoruz Sen ise bir amir edasıyla bana sorular yöneltiyorsun Bütün bunlar burada misafir olmanın bir bedeliyse ben geceyi karşıda karşı ağacın dibinde geçirmeyi yeğlerim Bu sözleri hiç beklemiyordu Öylece ihtiyara baktı Her nedense bu ihtiyara acıdığını hissetti Ev sahibi bu ihtiyar değil de kendisiydi sanki Evi kendisine bırakarak karşı ağacın dibine gitmekle uyarmıştı kendisini Hafifçe gülümseyerek Afedersin dedi İkisi de susmuştu İhtiyar adam kalkarak kendisine bir bardak çay daha koydu Çayını alarak sandalyesine oturdu Bu ihtiyarla birçok ortak noktası vardı insanları sevdiğini söylemişti ama insanlardan rahatsız oluyor gibiydi İhtiyarla yaptığı konuşmaları zihninden geçirdi Bazı şeyleri daha iyi anlamaya başlamıştı Veda tepesinden atlayacağını söylediği zaman tepki göstermemesinin nedenini de bulmuştu sanki Herhalde bu ihtiyar da yaşamaktan bıkmış bu ihtiyar da yaşamaktan usanmıştı Belki o da ölmek istiyordu ölmek istiyordu ama o bir müslümandı Allah inancı onun bu isteğini engelliyordu Sormadan edemedi Yaşamaktan bıktın mı Sadece y

Bu yamaç öylesine yüksek öylesine heybetliydi ki dünyanın ucu en uç noktası olarak geliyordu gözüne Okul ve gençlik yıllarında dünyanın en yüksek dağı olarak Everest in öğretilmesi de onun bu yamaca olan bakışını hiç ama hiç değiştirmemişti Everest ne kadar yüksek olursa olsun bir Everesti milyarlarca insanla birlikte paylaşacak birisi değildi Hem Everesti bütün insanlarla paylaştığı zaman kendi hissesine kaç santim düşerdi ki Oysa insanların geneliyle bir dağa sahip olmaktansa tek başına bir tepeye sahip olmak çok daha önemli çok daha anlamlıydı onun için Evet onun Everesti bu yamaç idi Yıllar geçerek kendisi büyümüş fakat iç dünyasındaki bu görkemli yamaç hiç mi hiç küçülmemişti Ve şimdi o dünyanın bu ucuna dünyadan ayrılmak için gelmişti Nitekim dudaklarından gayriihtiyari dökülen sözler bu bilincin bu isteğin bu sevginin bir ifadesiydi Veda yamacı Merhaba

Allah a iman eden mü minler iman ederken bir şeye iman ettiklerini bildikleri hissettikleri gibi Allah ı inkar edenler de bir şeyi inkar ettiklerini bilmekte bunu hissetmektedirler İnkar edenler bile muhatabı gerçekten yok olan bir hiçi inkar etmediklerini hissederler Bunu hissettikleri içindir ki inkar etmelerini önemserler Mesela bir ateistin Allah ı inkar etmesi bu ateistin gerçekte hiç olmayan uçan develeri inkar etmesi gibi boş ve önemsiz değildir Nitekim sen de kendini dinlediğin zaman bu iki inkar arasındaki farkı görebilir Allah ı inkar ederken bir şeyi inkar ettiğini hissedersin Tanıtım Bülteninden Sayfa Sayısı 79Baskı Yılı 1996Dili TürkçeYayınevi İnsan Dergisi Yayınları